
Cher Serge,     
J’espère que tu seras de mon avis.  
Les soirées funèbres ne sont pas faites pour

pleurer. Les larmes n’ont jamais ressuscité les
morts.  

Pour nous donner l’illusion qu’ils sont enco-
re avec nous, mieux vaut parler d’eux sans
emphase, familièrement, avec même une certai-
ne gaieté... comme si nous allions pouvoir
entendre encore leurs voix... ta voix, Serge,
enrouée à la fin, ta toux, mais surtout ton rire
et tes imprécations.  

Je me souviens, un jour, au volant de ta
superbe auto que tu conduisais en poète, déta-
ché des contingences. Nous allions de Mont-
parnasse à Saint-Cloud, avec le regretté Jean
Nouyrigat, notre Nounours, l’aubergiste du
Père Tranquille, où nous prenions nos quartiers
d’été, de printemps, d’automne et même d’hi-
ver.  

Nous évoquions quelques personnages parti-
culièrement répugnants du Grand Bazar actuel.  

— Des abrrrutis, disait Nouyrigat, et tous les
airs du Béarn et du plateau de Mille Vaches
roulaient dans son gosier.  

— Tu es trop indulgent, Nounours. Ce ne
sont pas des abrrrutis, répondis-tu, en imitant
son accent, car tu étais aussi un imitateur de
talent. Ce sont d’abominables canailles... des
crapules en putréfaction... à qui il faudra bien
infliger le supplice du pal, un vendredi soir,
place de la Concorde, à l’heure où les Parisiens
quittent Paris pour le week-end...  

Tu riais. Tu riais d’un rire qui te montait des
genoux jusqu’aux oreilles et te secouait le corps
comme si nous passions sur des dos d’âne. En
plus tu fermais les yeux, de plaisir en évoquant
le supplice. Ce qui n’est pas recommandé
quand on conduit les automobiles, paraît-il… 

Des images comme celles-là, j’en ai cent, j’en
ai mille. Pourtant, à la réflexion, je ne t’ai pas
bien connu. Question de générations, sans
doute. Tu es né en 1946. Je sortais de Fresnes,
la plus grande prison politique de la Répu-
blique. J’avait l’âge d’être ton père. Les pères et
les fils sont rarement de vrais copains.
D’ailleurs tu me vouvoyais. C’est un signe…

En revanche, j’ai bien connu Beketch. Un
des hommes de presse les plus doués de son
temps. J’étais l’un des dirigeants de Minute
lorsque tu y entras, comme pigiste rétribué, il y

a plus de trente ans... Cette année 2007 j’ai ter-
miné ma vie de journaliste en qualité de pigiste
bénévole au Libre Journal, le journal dont tu
inventas la formule et dont tu fus l’animateur
et – Danièle de Beketch me pardonnera – le
directeur. J’ai donc eu le temps d’apprécier la
multiplicité de tes dons, variés et parfois
contradictoires. Ton intelligence, bien sûr... ton
entrain... ta façon de deviner ce que d’autres
auraient dû apprendre... ton flair... la vivacité
de ton esprit.  

Il n’y pas longtemps, au Petit Dôme, parlant
de la pétaudière socialiste, je te disais :  

— Attention à Delanoë. Il cache son jeu.  
A quoi tu répliquas, du tac au tac :  
— Il en garde sous la pédale.  
Cette fois, ton rire fut étouffé par la toux qui

te broyait les poumons et la gorge, et qui faisait
mal, aussi, à ceux qui l’entendaient. 

Très vite, presque d’instinct, tu avais su
découvrir dans l’actualité non seulement le
papier à faire, mais la manière de le traiter,
l’angle sous lequel il fallait le prendre, le ton
qu’il convenait d’employer, l’attaque au clairon
et la conclusion dans le roulement des tam-
bours.      

Pour n’avoir pas l’air de te flatter, je ne dirai
rien de ton courage de Lion…  

Rien de l’irrespect total avec lequel tu traitais
Ali Bobard et ses quarante valeurs. Rien de la
vigueur de ta dénonciation permanente et
agressive des falsifications habillées en vérités
fondamentales et des pitres déguisés en héros.  

De même, je glisserai sur ta gentillesse, ta
sensibilité, ta culture vivante due à ton amour
des livres et à une curiosité toujours en éveil.  

Je passerai sur ton goût du matin des magi-
ciens, ta tendance à l’énorme, au caressant et
au cocasse. Et je ferai semblant d’oublier l’acca-
blement que l’on sentait parfois sous tes facul-
tés d’espérance.  

Dans un pays libre, le Libre Journal aurait pu
devenir le décadaire dont tu rêvais... un mélan-
ge hétéroclite et brillant d’échos, de révélations,
d’informations, de reportages, de documents,
de chroniques et de critiques.  

Mais tu étais un opposant.      
Un insoumis...  
Le lobby de la communication t’a systémati-

quement mis au ban de la société française, toi
qui étais l’héritier de Léon Bloy, de Courteline
et de Drumont. Tu es mort dans un dénue-
ment qui ressemble à la misère, mais debout au
sommet de la barricade que tu avais construite
sur le champ de bataille où se joue le sort de la
France française.      

Salut Serge...      
Porte-toi. 
Pendant le temps qui nous reste, nous ferons

tout pour que tu ne sois pas oublié.  
Mais où tu es, si tu rencontres quelqu’un

capable de nous filer un coup de main, n’hésite
pas…

François Brigneau

● Nous remercions François Brigneau de nous
avoir confié le texte qu’il a prononcé lors du der-
nier « Libre Journal » de Serge de Beketch sur Ra-
dio Courtoisie, qui réunit plusieurs de ses amis
pour lui rendre hommage, le mercredi 10 octobre.
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A Dieu, Serge de Beketch
L’hommage de ses proches

Présent a voulu ouvrir ses colonnes à ceux qui ont
été les plus proches collaborateurs de Serge de Beketch.
Je tiens à les remercier tout particulièrement de nous
avoir confié ces lignes. Leurs hommages sont boulever-
sants. Ils disent Serge tout entier ; l’homme public que
chacun connaissait ou croyait connaître, mais aussi le
paroissien actif, le chrétien mort au bout d’une Passion

douloureuse, acceptée, offerte ; l’ami, le compagnon, le
frère taquin et immensément gentil. Le Libre Journal
prépare un numéro spécial, ce sera pour bientôt. La
prochaine édition de Reconquête, avec Bernard Antony,
rendra lui aussi hommage à Beketch qui fut de tous les
combats pour l’Amitié française et pour le respect de
l’identité chrétienne et nationale. – J.S. 

Au soir de sa vie, emprisonné à Rome, sans
illusion quant à l’issue prochaine, l’apôtre saint
Paul écrivait : « Quant à moi, je suis déjà répan-
du en libation et le moment de mon départ est
venu. J’ai combattu jusqu’au bout le bon com-
bat, j’ai achevé ma course, j’ai gardé la foi »
(2 Tm 4). Près d’une heure avant sa mort, je
redisais ces paroles à Serge : « Vous avez combat-
tu le bon combat et vous avez gardé la foi. » Le
combat de Serge de Beketch, celui de toute sa
carrière de journaliste, il l’a lui-même résumé
dans les premiers mots ouvrant le premier
numéro du Libre Journal du 21 avril 1993 :
« Civilisation française et tradition catholique ».
Cet éditorial trace la ligne que Serge suivra jus-
qu’au bout.

Serge nous a quittés la veille, ou pour parler
en chrétien, aux premières vêpres ou aux vigiles
du dimanche 7 octobre, fête de Notre-Dame
du Rosaire et de son saint patron au ciel, saint
Serge.

Nous lui disions les magnifiques recomman-
dations des mourants dont voici quelques extra-
its : « Que le chœur des anges dans toute sa
splendeur accoure vers vous… Que les apôtres
assemblés pour le jugement, vous absolvent…
Maintenant, tu peux quitter ce monde, âme
chrétienne… Délivrez-le, Seigneur, comme vous
avez délivré Daniel de la fosse aux lions…, com-
me vous avez délivré saint Pierre et saint Paul de
leur prison… Frère très cher, je te recommande
à Dieu Tout-Puissant… Accueillez, Seigneur,
votre serviteur au séjour du salut… Salve Regi-
na, mater misericordiae… Venez, saints du ciel :
portez-lui secours ; allez à sa rencontre, anges du
Seigneur… Venez pour accueillir cette âme et la
présenter devant la face du Très-Haut. » Serge
est parti, confessé, communié, muni de l’onc-
tion sainte, en toute conscience, accompagné
par la prière antique de l’Eglise, entouré des
siens. Qu’espérerions-nous de plus pour nous-
mêmes ?

Serge fut mon paroissien, il y a plus de 25 ans,
et Danièle l’une de mes catéchistes. Combien de
camps d’adolescents et de retraites de Profession
de Foi n’a-t-il pas accompagnés ? Je le vois enco-
re s’élancer comme un sanglier dans un jeu de
« boule-dog ». Serge n’est pas réductible à ses
combats politiques, littéraires et philosophiques.
Cet homme était en outre drôle et bon. Lors
d’une retraite de communion solennelle, les

repas étant pris, en principe, en silence, Serge
était attablé au milieu des enfants. A sa droite,
une petite fille de 10 ou 11 ans, si petite qu’elle
en était translucide, totalement habitée par la
grâce de la retraite. Ci et là, des garnements
étaient moins contenus. Serge, qui était déjà
assez fort, se tourna vers la petite nonne et, pour
rire, mais sans rire, avec une voix faussement
courroucée et le visage théâtralement fermé, lui
lança : « Et toi, tais-toi ! » Il effaça immédiate-
ment la terreur produite par son rire et la mani-
festation de son affection ! Quelques mois plus
tard, les Beketch étaient en vacances au Maroc,
ou dans je ne sais plus quel pays musulman. Je
reçois une carte : « Nous passons de très
agréables vacances. Ici l’islam est de tendance
“Y’a pas l’feu à la Mecque” ! » L’une des plus
lourdes croix que je lui ai imposées, fut le parrai-
nage d’Abdallah, un Berbère analphabète, qu’il
prépara au baptême. Serge, ce sont les fêtes
paroissiales, au stand de tir ou au bar ; c’est le
réchaud à gaz sous la boîte de cassoulet dans un
compartiment en direction de San Damiano ou,
pire, de Venise. Car il était un ennemi personnel
du sandwich. Serge, ce sont des « coups de gueu-
le » au fond de l’église après des annonceurs zélés
du CCFD ou des propagandistes de l’abolition
de la peine de mort dans les années quatre-vingt.
Serge, c’est à côté d’un souci sincère d’ortho-
doxie catholique – si j’ose dire –, des croyances
ajoutées, dont on ne savait quel crédit il leur
accordait, telles que les elfes ou autres produits
dérivés de l’ésotérie. Mais quelqu’un veillait,
c’était le R.P. Gesland, exorciste de Paris, dont il
était devenu l’ami intime. Nous avions organisé
un week-end d’aumônerie chez lui, dans l’Eure :
55 adolescents, 55 confessions !

Serge de Beketch représentait le type même
du journaliste dans sa mission publique. Sa vaste
culture et l’acuité de son jugement rendaient ce
service, que beaucoup d’autres journalistes
savent heureusement nous rendre, d’indiquer à
nos contemporains le sens que prennent les évé-
nements, où vont les choses, pour aboyer et
mordre quand elles prennent la mauvaise direc-
tion, pour encourager quand elles vont dans le
bon sens. Il incarnait la fonction prophétique du
vrai journaliste dans la société. On ne pourra pas
lui reprocher d’avoir été un chien muet.

Abbé Guy-Marie
Le 10 octobre 2007

Au soir de sa vie…

SERGE DE BEKETCH n’est plus. Il restait hier encore l’un des rares polémistes de
notre temps veule et décadent. Fils d’un légionnaire russe mort pour la France
à Dien Bien Phu, il chassait de race.

Patriote que les trahisons et les bassesses infligées à la France encoléraient au rou-
ge, il avait les emportements d’un « Roland furieux », mais aussi, dans l’intimité
familiale ou amicale, des tendresses inattendues et un humour subtil.

Depuis longtemps taraudé par la maladie, avec un stoïcisme chrétien, il a été jus-
qu’au bout du sillon.

Nous n’avons pas toujours été d’accord sur les détails, nos sites d’action étant
fort différents, mais toujours cependant sur l’essentiel, qui nous dépassait.

Au moment de s’arracher aux affections terrestres, nous sommes de tout cœur
avec Danièle, Cyril et Aymeric.

Jean-Marie Le Pen
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J’ai eu mardi Danièle au téléphone
et j’en suis encore bouleversée. Elle
m’a rappelé les pires moments de ma
vie, ceux où j’ai perdu mon mari il y a
cinq ans, et elle m’a dit :

— Je vous appelle parce que vous
êtes passée par là, et vous pouvez me
comprendre.

Ah, si je pouvais la comprendre !
L’histoire qu’elle me racontait était

la mienne, à dix ans près. Quarante
ans de bonheur avec un homme bon
et généreux (cinquante ans pour moi
qui avais connu Jean en 1953), une
histoire pas si banale que cela, où les
couples divorcent comme ils vont au
supermarché. Le chagrin de Danièle
est celui de toutes les femmes qui ont
connu le bonheur d’un mariage heu-
reux, et qui en sont arrachées par la
maladie, les nuits à prier et à veiller sur
lui comme sur un enfant, la peur au
ventre ; les nuits à guetter comme
pour éloigner la mort, par ma seule
présence bien naïve, les petits matins
qui me trouvaient insomniaque et bri-
sée par le désespoir. Bref, le calvaire de
toutes les femmes qui aiment un
homme et le perdent à grand feu,
enlevé d’un mal implacable. Je revis
cela dans le chagrin de Danièle. C’est
terrible.

Serge était de la race de ces maris
adorables et saltimbanques, portés par
l’amour d’un métier qui le tenait aux
tripes. Pour Jean, c’était l’amour du
bois et des meubles cirés qu’il rénovait
et recréait. Pour Serge, c’était le jour-
nalisme, mais c’était bien la même
passion d’un métier impossible, tous
les jours à recommencer. Chose
curieuse, les deux fils de Serge portè-
rent les mêmes prénoms que mes deux
fils. Nous aimions tous les deux les
mêmes livres, les frères Durrell, Marc-

Aurèle, Tolstoï, Shakespeare, Nerval.
Nous aimions les mêmes films.
Lorsque nous nous sommes rencon-
trés, nous avons compris que nous
étions frères d’armes. Il m’a dit : « Je
quitte le journal où j’étais. Je monte
mon propre journal, en seriez-vous ? »
J’ai dit oui tout de suite. Je nous
revois, debout dans cette salle de res-
taurant où nous avons passé un pacte
en riant. Le journal, ce fut le LLJ,
Libre Journal, où je sévis à l’état endé-
mique depuis sa parution, sous la
rubrique « Journal des Dames », un
sourire en pensant au Journal des
Dames et des Demoiselles de
Mme Amable Testu sous Louis-Philip-
pe. Nous aimions ces rencontres farfe-
lues, nous aurions passé sur père et
mère pour un bon mot.

Serge fut un ami fidèle – ô dieux,
fut, comment puis-je écrire cela ! Ser-
ge est et sera toujours un ami fidèle.
Lorsque je fus arrêtée par la maladie
pendant deux ans d’horreur, à l’hôpi-
tal Serge me téléphonait toutes les
semaines. J’étais alors scotchée à une

espèce de réverbère (oui, Franz, j’ai
bien écrit « une ») par des perfusions
et des tuyaux, sans compter les fiches
en métal dans les os de toute la jambe.
Serge me téléphonait en s’annonçant :
« Alors, on se prélasse ? » Et c’était un
long éclat de rire que ce coup de fil
attendu qui me ragaillardissait par sa
chaleur.

Serge de Beketch était un fou de
journalisme, un tribun sur le papier,
une midinette dans le cœur. Serge de
Beketch était un sage, il savait que le
rire est le propre de l’homme, et il en
usait avec humour. Je ne puis dire ma
peine de l’avoir perdu.

J’ai entendu sa voix au bout du fil il
y a dix jours. Il m’a dit : « Je suis très
fatigué. » J’ai écourté la communica-
tion en l’embrassant. Je ne savais pas,
ô je ne savais pas que c’était la dernière
fois. Que Danièle et leurs fils trouvent
ici toute ma tristesse et toute ma ten-
dresse. Seigneur, il croyait en Vous,
recevez-le, c’était un pur.

Marie-Claude Monchaux

Catholique et royaliste
en deux ou trois anecdotes

Serge de Beketch (S.D.B. pour
moi) est dans mon paysage depuis
toujours. Pourtant, je l’ai découvert en
1963 mais c’est seulement en 1987
que nous avons fait vraiment connais-
sance. Il avait deux ans de moins que
moi et pourtant je lui manifestais la
respectueuse affection que l’on peut
avoir avec un aîné. C’était naturel !
Homme intransigeant (mais pas sec-
taire), il me disait : « Quitte à nuire à
mes activités et à mes intérêts, jamais
je ne reculerai sur mes convictions. »
Et il a tenu parole jusqu’à la fin.
Curieusement, il avait pour moi, mes
errements, mes erreurs, etc., une vraie
tolérance. Jamais de conseil, une sug-
gestion peut-être, un avis franchement
mais discrètement donné. Une intui-
tion sans faille. Je crois pouvoir avouer
qu’il y avait entre nous de la complici-
té et quelques secrets maintenant tus à
jamais.

Nous n’avons, malgré cette conni-
vence, jamais été capables de nous
tutoyer. Depuis environ un an, grande
nouveauté, nous nous hasardions à un
« Serge » suivi d’un « Jean-Paul ». A
l’échange suivant, nous retrouvions
« Monsieur de Beketch » et « dites
donc, marquis »…

La naissance du Libre Journal de la
France courtoise a créé le lien définitif.
Serge avait souhaité, gentiment corna-
qué par son épouse, fonder avec rien
son propre journal à son départ de
Minute. L’argument de S.D.B. pour
choisir ses collaborateurs était le sui-
vant : « Je souhaite travailler avec des
gens que j’ai plaisir à lire. » Sollicité
dans ces conditions, le roi n’était pas
mon cousin… Serge ajoutait : « Je ne
paierai pas mes collaborateurs tant ce
sera difficile. » Il a tenu parole ! Le
journal, malgré son succès, ne pouvait
pas rétribuer les journalistes qui écri-
vaient pour la joie de travailler avec
Serge, cette satisfaction valant rétribu-

tion. S.D.B. suscitait, sans le vouloir,
des dévouements indéfectibles dont il
savait un gré infini à leurs auteurs.

Ma fierté est d’avoir été de ceux-là.
Depuis le n° 1 du décadaire, j’ai signé
dans tous les numéros jusqu’au der-
nier paru, le 415. Tous les dix jours,
j’attendais fébrilement la parution…
Se lire « imprimé » est une volupté
pour le néophyte. Quelle mouche m’a
piqué le jour où j’ai appelé Patrick
Gofman, l’efficace secrétaire de rédac-
tion, pour m’étonner de deux fautes
de typographie qui « enlevaient toute
la subtilité de mon propos » ? Com-
ment ai-je pu sortir une telle sottise ?
La réponse-couperet est tombée : « Tu
n’as qu’à venir corriger les épreuves
avec Serge et moi ! » Au « bouclage »
suivant, j’étais à l’imprimerie et
m’exerçais à la fabrication très artisa-
nale de « mon journal ». C’est ainsi
qu’est née « La Secte du LJ de
S.D.B. ». Les aléas de l’existence
m’amenèrent à être en retard parfois
ou absent quelquefois. Je ressentais
alors une frustration légèrement atté-
nuée par des appels téléphoniques
dont un, entre autres, en pleine nuit
depuis un bateau dans la mer de Chi-
ne… Une seule fois, Patrick et moi,
pris par des obligations urgentes,
avons laissé seul Serge un matin de
« bouclage ». Il eut la délicatesse de
nous dire que sans nous « ça n’avait
pas été de la tarte… ». Je n’en crus
rien. S.D.B. maîtrisait et depuis long-
temps la fabrication intégrale d’un
journal.

Je ne pourrai pas oublier ces mati-
nées où l’heure ne comptait pas. Gof-
man, perfectionniste, physiquement
malade tant que le « bouclage » n’était
pas achevé ; votre serviteur tâcheron
malhabile, se battant avec une épreuve
(mot juste…) d’imprimerie truffée de
corrections à reprendre et Serge visi-
blement heureux d’être penché sur le

« chemin-de-fer ». C’est à ce moment
seulement qu’il découvrait ma page.
Jamais il n’a censuré, contesté, aména-
gé mes papiers ; parfois, il suggérait
une correction qui, évidemment, ren-
dait la lecture plus aisée. Vissé sur mes
corrections, j’entendais soudain un
rire contenu puis, l’instant d’après,
une franche rigolade. Un coup d’œil
furtif me permettait de voir le chef
découvrant « ma » page.  Son rire était
ma Légion d’honneur.

Nous avons rarement « bouclé » à
l’heure du déjeuner à 13 heures. Serge,
goguenard, faisait savoir qu’il avait un
« petit creux ». Souvent, vers
15 heures, nous avions terminé.
S.D.B. réfléchissait à un « resto ».
Gofman retrouvait la santé et ses cou-
leurs et moi je pensais que nous
venions de réaliser un formidable
numéro du LJ. Trois hommes et un
canard… Nous retrouvions la lumière
naturelle sur les trottoirs de Belleville
puis nous nous installions dans le pre-
mier « rade » qui nous acceptait à cette
heure. Nous avons mangé grec, chi-
nois, algérien, thaï, etc., arrosé, eh oui,
de thé… Moment de décompression
où tous les trois faisions assaut de plai-
santeries de garçons de bain. Quelques
rares téméraires ont tenté, au fil du
temps, mais sans succès, de venir nous
« aider ». S.D.B., pourtant si chaleu-
reux, les éloignait car il tenait à son
trio. Ces déjeuners sommaires et tar-
difs terminés, Gofman rentrait se
remettre de cet « accouchement jour-
nalistique » pendant que monsieur de
Beketch et moi, immuablement et
quel que soit le climat, nous descen-
dions en direction de la place Franz-
Liszt en devisant, nous confiant réci-
proquement nos joies, nos angoisses,
nos espoirs… Je n’emprunterai plus ce
chemin devenu impossible à parcourir
sans S.D.B.

Jean-Paul
Chayrigues de Olmetta

A Dieu, chef !

Seigneur, recevez-le, c’était un pur
Je garde toujours près de moi le

double, sur papier pelure, de la pre-
mière lettre que j’ai adressée à Serge.
Elle porte la date du 26 février 1985,
et l’état de conservation de ce pré-
cieux document ne devrait pas tarder
à désespérer les papyrologues…
J’avais lancé quelques mois plus tôt,
en octobre 1984, avec un ami, un
mensuel royaliste titré Feuille d’Infor-
mation Légitimiste, un bulletin de
deux pages au format A3, mais com-
posé à la manière des journaux de la
Restauration. Serge n’avait pas tardé à
donner, dans les colonnes de Minute,
dont il était alors le rédacteur en
chef, un « coup de chapeau à ce nou-
veau confrère délicieusement rétro-
grade » – je cite de mémoire. Nous
n’étions pas peu fiers de cette citation
dans la « grande presse », car le
Minute de l’avenue Marceau en fai-
sait partie, notamment par son tirage.
Un vendredi soir de novembre ou de
décembre 1984, lors d’une émission
qu’il animait sur Radio Solidarité, il
fut téléphoniquement agressé par un
anonyme qui, tout en se prétendant
légitimiste, préconisait qu’on cède la
Nouvelle-Calédonie à l’Australie…
On ne me signala cet incident qu’en
février suivant d’où ma lettre de
regrets à Serge assortie d’une invita-
tion à déjeuner. Il s’organisa sitôt, et
Serge y arriva arborant une magni-
fique cravate fleurdelisée mais, mal-
gré la réputation qui l’avait précédé,
il se refusa obstinément à boire la
moindre goutte de vin : nous étions
entrés en Carême et il le vivait dans
une stricte abstinence. Ce fut la pre-
mière leçon qu’il me donna : il n’était
pas un catholique « pour de rire ». La
seconde, c’est qu’il n’était pas davan-
tage un royaliste de rencontre et que
ce descendant d’un « partisan blanc »
du Tsar, l’était aussi pour la France,
variante Bourbon. On lui ménagea
quelques rencontres avec le prince
Alphonse, duc d’Anjou, dont il
devint un admirateur. Je suis heureux
d’avoir fait se rencontrer ces deux

personnalités qui comptèrent tant
dans ma vie. Sans trahir les grands
secrets de dîners intimes, on pourra
dire aux lecteurs de Présent qu’il était
parfois difficile de départager le Prin-
ce et Serge dans leur admiration pour
Franco… Le duc d’Anjou fut arraché
à notre affection l’avant-dernier jour
de janvier 1989, et ce fut la première
fois que je vis Serge pleurer.

Une autre anecdote, quelques
années plus tard, alors que nous
étions réunis dans la petite salle à
manger de l’Institut du Christ-Roi à
Gricigliano en Toscane. Danièle et
Serge, Mgr Gilles Wach, l’abbé Phi-
lippe Mora et moi-même dînions
avec le cardinal Silvio Oddi. L’orage
grondait et l’électricité défaillit, ce
qui valut de dîner aux chandelles…
Serge, qui avait en toutes circons-
tances, le réflexe du journaliste, apos-
tropha respectueusement le cardinal :
« Mais, Éminence, pourriez-vous
enfin me dire la différence entre le
rite de saint Pie V et celui de
Paul VI. » Le cardinal réfléchit
quelques secondes et lui répondit :
« Voyez-vous, cher Monsieur, pour
un prêtre la différence c’est que la
Messe de saint Pie V elle vous porte.
Mais la Messe de Paul VI il faut la
porter. » Tout avait été dit en
quelques mots, grâce à Serge. Une
fois de plus…

Daniel Hamiche

Franc-tireur et partisan (blanc)
Serge de Beketch n’avait pas été

formé dans une école de journalis-
me. En ce temps-là – car cela remon-
te mine de rien au milieu des années
1960 –, on apprenait le métier sur le
tas, aux côtés de ses aînés et à force
de ratures. Cela évitait de prendre de
mauvaises habitudes, d’avoir, comme
on dit dans certaines écoles, de mau-
vaises pensées.

Il était arrivé avenue Marceau, où
se trouvait alors Minute, à moins de
vingt ans, voulant « faire du journa-
lisme », par un circuit relationnel
compliqué qui lui permit d’avoir
accès au bureau de Jean-Pierre Mon-
tespan, alors en charge de la rubrique
parisienne (potins et coulisses de ce
qu’on n’appelait pas encore la jet-
set), bureau qu’il assiégea tant et plus
de sorte que son occupant finit par
lui concéder le droit de rédiger
quelques lignes, bien certain que le
résultat, forcément pathétique, lui
permettrait de se débarrasser de l’im-
portun. A la lecture, il se ravisa. Il y
avait peut-être quelque chose à tirer
de ce gamin… On lui fit juste
remarquer que, Minute ayant été
fondé en avril 1962 dans une oppo-
sition résolue à la politique algérien-
ne du régime gaulliste, il serait bien
aimable de reconsidérer l’admiration
qu’il affectait de porter au général de
Gaulle… Péché véniel et péché de
jeunesse auxquels il ne succombera
plus jamais.

Contrairement à ce que l’on croit
souvent, Serge de Beketch n’a pas
fait toute sa carrière à Minute, dont
l’histoire est aussi riche en scoops,
attentats et procès qu’en portes qui

claquent. Il en partit trois fois, dont
deux de son propre chef, vers
d’autres prés imprimés à l’encre noi-
re, et y revint à ces deux reprises
pour en gravir tous les échelons jus-
qu’à être doté de ces titres enviés de
rédacteur en chef puis de directeur
de la rédaction, et cela bien souvent
au grand dam de ceux qui l’avaient
nommé et n’imaginaient pas, ne
l’ayant jamais pratiqué d’assez près, à
quel point le Slave peut être incon-
trôlable.

Serge de Beketch était en effet,
comment dire… fougueux. Mû par
une impétueuse ardeur, qui faisait fi
des conventions (hormis stylistiques,
grammaticales et exclamatives), il fai-
sait primer ses sain(t)es colères sur
toute autre considération, estimant
par exemple qu’il n’y avait aucune
raison de ne pas faire profiter ses lec-
teurs de toute la richesse de la langue
française, y compris au moyen de
termes considérés à tort comme des
« gros mots » car ayant une réelle uti-
lité descriptive…

Franc-tireur et partisan (blanc),
Serge de Beketch aura vécu une vie
de combats. Ceux, bien réels, qu’il
n’a cessé de mener sans craindre
pour sa « carrière » (les seules car-
rières dignes de ce nom étant pour
lui celles dont on fait les rocs) ; et
ceux auxquels il songeait sans cesse,
rendant hommage à tous ceux qui
s’étaient battus pour la France et
pour la Chrétienté, rêvant sans doute
que, s’il avait pu y prendre part, le
cours de l’histoire, peut-être, en eût
été changé.

“Minute”

● Afin d’aider la famille de Ser-
ge de Beketch à lui offrir la céré-
monie qu’il méritait, afin de le re-
mercier pour tout ce qu’on lui
doit, afin de continuer son œuvre,
La Mère agitée a mis en place
une chaîne de l’amitié. Merci
d’adresser vos dons à La Mère
agitée, 21 rue Campagne-Pre-
mière, 75014 Paris. Chèques à
l’ordre de Beketch.

Serge de Beketch avec son épouse, Danièle.
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PRÉSENT — Samedi 13 octobre 2007

Un jour que nous étions à déjeu-
ner à La Tour de Montlhéry à Paris,
dans les anciennes Halles (nos déjeu-
ners commençaient à 13 heures pour
se terminer vers 17 heures…), Serge
de Beketch me dit :

— Tu connais cette citation de
Simon de Montfort ?

Et il me la lut : « Nous ne sommes
plus que quelques-uns dans ce château
et de ce combat tout dépend. Je veux
vaincre avec les miens ou succomber
avec eux. En avant, donc ! Et s’il le
faut, mourons ! » Je lui dis :

— C’est une très belle citation. Tu
prends un éclair au chocolat géant ou
un millefeuilles du même calibre com-
me dessert ?

— Si je te cite ce morceau de bra-
voure, c’est que j’ai l’idée d’un roman
que l’on pourrait écrire ensemble. Ce
serait l’histoire d’un ancien d’Algérie et
d’une poignée de harkis qui, dans une
campagne du sud-ouest, résisteraient
aux assauts des méchants. Bref, dans
un monde qui part en bisbille [il avait
employé un mot plus viril… ], des
hommes qui ont des fusils et qui
tirent. Ce sont des choses qui font
réfléchir… Je m’occuperais de la partie
directement politique et toi tu ramè-
nerais ta science sur le côté militaro-
stratégique et les harkis.

— Une sorte de Jéricho, en somme,
sauf que les murailles – Josué 6, 20 –
ne s’écrouleraient pas…

— Quelque chose comme ça, oui.

Nous tournâmes encore autour du
sujet, du pitch comme on dirait
aujourd’hui. Et nous finîmes par déci-
der du titre, La Nuit de Jéricho et du
sous-titre du tome 1 – car nous en pré-
voyions deux –, « La révolte du lieute-
nant Poignard ». Le livre parut en
1992 aux Editions des Vilains hardis
(un nom inspiré d’une autre citation,
du connétable Du Guesclin, celle-là).
Sans autre pub que celle de « la
famille », comme disait Serge, il s’en
vendit plus de 3 000 exemplaires.

Je garde de ce numéro à quatre
mains – Serge, sorte de Mozart de l’or-
dinateur, moi, scribe accroupi n’écri-
vant qu’à la main – le souvenir d’une
très belle aventure. On s’envoyait nos

textes, on se les corrigeait, on se les
renvoyait, on les amendait, on rebon-
dissait sur des faits d’actualité qui, au
fil des semaines, donnèrent à ce travail
en commun sa patte, sa colonne verté-
brale, sa chair.

Et puis nous commençâmes à pen-
ser au tome 2. Un peu à la paresseuse.
Si bien que lorsqu’il fut terminé, il
nous parut fade tant il était dépassé –
déjà – par les événements. Non seule-
ment parce que Mitterrand, un des
protagonistes du roman, avait passé
(une fois de plus) l’arme à la gauche,
mais parce que la situation dans les
cités ethniques-ta-mère était, et de
beaucoup, largement plus tragique que
ce que nous n’avions osé imaginer que
dans le cadre d’un roman. Il fallait
tout refaire. C’est à ce moment-là que
Serge eut ses premiers graves ennuis de
santé. Et ce second tome ne fut jamais
écrit, laissant le tome un comme
orphelin. Ce qui fait qu’il est devenu
une sorte de collector.

Cette absence de tome deux, qui
devait s’appeler Ils sont partis ce matin,
mon lieutenant, fit que ni Serge ni
moi ne pûmes nous déplacer pour
participer à telle ou telle réunion – et
encore aujourd’hui – sans qu’une
dizaine de personnes ne viennent
nous dire : « Et ce tome deux, c’est
pour aujourd’hui ou pour demain ? »
Serge répondait avec une mauvaise foi

inoxydable : « Voyez Sanders. » Et je
répondais, avec une mauvaise foi tout
aussi inébranlable : « Voyez Beketch. »

J’ai dit que, quelques jours avant
que Serge nous quitte, j’avais passé
deux heures avec lui. Parmi les choses
qu’il m’a dites, il y a celle -là : « Si je
m’en sors, nous le ferons ce tome
deux. » La Providence en a décidé
autrement, hélas.

Si je raconte tout cela, c’est que ce
tome deux, cette Arlésienne, associe au
petit clan de trois mousquetaires que
nous formions, A.D.G. qui avait
publié, chez un grand éditeur, lui, l’un
de ses chefs-d’œuvre, Le Grand Sud.
Qui devait être une trilogie. Et qui,
comme La Nuit de Jéricho, en resta au
tome un. De sorte que, lorsque Serge
et moi le titillions sur le sujet : « Il arri-
ve ce tome deux ? », il nous renvoyait
dans nos buts : « Je vous demande où
en est le tome deux de La Nuit de Jéri-
cho, moi ? » Ce qui était une manière
de nous le demander…

Je veux croire – et j’en suis sûr –
qu’ils sont tous les deux ensemble,
aujourd’hui, auprès du Bon Dieu. Et
qu’ils pensent à nous comme je pense
à eux. Leur absence me hante. Et
pourtant, mon Dieu, comme ils sont
présents…

Alain Sanders

Il était un p’tit tome… un La ménagerie est fermée

Serge de Beketch m’est apparu en
novembre 1987, dans le studio de
Radio Courtoisie, alors bleu ciel, dans
mon souvenir. J’étais invité à com-
menter mon abjuration du trotskisme,
que venait de publier Le Choc du mois
(version Brigneau), n°1. « Comment
peut-on être trotskiste ? » me demanda
Serge, en substance. Tandis que j’es-
sayais d’expliquer à des gens qui n’en
ont pas lu une ligne (ce qui ne les gêne
guère pour la citer) que la doctrine
trotskiste est aussi jolie, sur le papier,
que toutes les autres, je me demandais
in pectore : « Comment peut-on être
rédacteur en chef de Minute ? » Un
ours blanc nez à nez avec un droma-
daire… D’autres invités arrivèrent. Me
posèrent quelques questions absurdes.
M’oublièrent. Je me glissai silencieuse-
ment vers la sortie. La main sur la por-
te extérieure de la cabine technique, je
m’entendis appeler. Serge avait laissé se
débrouiller entre eux ses invités. Avec
un sourire timide, il me disait qu’il
avait apprécié mon numéro. Il pensait
que nous étions appelés à nous
revoir… Je ne sais plus ce que j’ai
répondu. Un sourire dubitatif, proba-
blement.

Vingt ans après, la mort de Beketch
me cause la plus vive douleur de ma
vie, après l’anéantissement de mon
père et de mes grandes amours.

Entre-temps, je n’ai d’abord revu
Serge qu’à Minute (version Martinez),
de loin en loin, quand il y fallait un
correcteur intérimaire. On m’a mis en
garde contre lui : « Ce maboul appelle
l’exorciste quand sa bagnole tombe en
panne ! »

Minute (version Penciolleli) m’ayant
embauché comme documentaliste, j’y
aperçus encore Beketch, licencié mais
en bons termes. Il venait de créer Le
Libre Journal, un peu sur la droite de
l’hebdo dont j’étais l’ailier gauche.

J’allai corriger le quotidien Le Fran-
çais. Je revins à Minute comme chroni-
queur, invité par Catherine Barnay.

Minute (version Molitor) me débar-
qua dès sa création. Serge m’attendait à
la sortie, pour m’offrir un bon déjeu-
ner, et un pont d’or vers son Libre
Journal. Cela se passait en mars 2002.
Je nous revois dans sa cuisine, tandis
que je lui expliquais comment j’allais
décupler le tirage du LJ « Evidem-
ment, faudra te calmer un peu sur cer-
tains sujets. Ne pas mériter ce juge-
ment de Jean Dutourd sur les
propriétaires d’un quotidien tué sous
lui : “C’étaient de petites gens qui préfé-

raient leurs passions à leurs intérêts… ” »
— Je suis comme ça, moi ! s’écria

Serge aussitôt, à ma consternation.
Depuis, nous nous querellions sur

presque tous les sujets. Excepté la
patrie en danger, Jeanne d’Arc, et l’al-
liance russe, alpha et oméga de l’intérêt
national. A l’Est, nous avions tout de
même un point de contact : son
grand-père était aide de camp de
Dénikine, le mien officier de liaison de
son successeur Wrangel.

Chaque « bouclage » du Libre Jour-
nal était fêté au restaurant. Serge a ten-
té d’introduire différents personnages
dans ces déjeuners. Il y a renoncé en
voyant quel mécontentement cette
injustice soulevait chez moi, et chez
notre Divin Marquis, le dernier vrai
chroniqueur mondain de Paris qui, à
60 ans, s’était humblement fait mon
apprenti en correction d’épreuves,
pour mieux servir Le Libre Journal (et
surveiller sa copie). Lors d’un de ces
déjeuners, Olmetta et moi avions dit à
Serge son fait sur certaines de ses fré-
quentations. Et il y en avait de grati-
nées… « Y en a marre de ta
ménagerie ! » avais-je résumé. Serge
s’esquiva au café, avec un salut mi-nar-
quois mi-chagrin. Le Marquis et moi
nous regardons en silence, et puis l’un
de nous éclate : « Mais bon sang de
bon soir, nous aussi on est de ces phé-
nomènes de foire qu’il aime tant !
C’est nous les vedettes de la
ménagerie ! »

Tant de projets cruciaux disparais-
sent avec Serge. Il n’est jamais venu
prendre le thé dans ma soupente. Elle
ne sera jamais prise, la photo où nous
devions nous coiffer de nos chapkas
clouées de l’aigle bicéphale, frapper
nos poitrines d’un index hypocrite,
pour légender : « Qui, nous ? Rouler
pour Poutine ? » Le CD « Le Rap de
Beketch : J’aime pas les jeunes » ne
sera pas gravé et ne nous enrichira
pas…

Ce qui me fait moins rire, ce sont
les entames de romans que Serge m’a
montrées, avant de les laisser tomber
l’une après l’autre. C’était toujours
remarquable, et je ne m’en étonnais
guère : il a chroniqué tous mes livres,
et chaque fois la critique était meilleu-
re que le livre ! J’en bous encore de
jalousie et d’admiration…

Mon Sergot, un fainéant ? Les Fran-
çais ne peuvent pas comprendre.
C’était de la procrastination, version
russe : l’oblomovisme, d’après un type
créé par Gontcharov. Tellement plus
chic que la fainéantise, mais mortel.

Patrick Gofman

Quel est pour vous le comble de la
misère ?

Avoir lu tous les livres.
Où aimeriez-vous vivre ?

Dans un phare-bibliothèque.
Votre idéal de bonheur terrestre ?

Lire.
Pour quelles fautes avez-vous le plus
d’indulgence ?

Les fautes d’impression.
Quels sont les héros que vous préfé-
rez ?

Mister Pickwick et Bilbo le Hob-
bit.
Quel est votre personnage historique
favori ?

Mussolini.
Votre héroïne dans la vie réelle ?

Jeanne d’Arc.
Votre héroïne dans la fiction ?

Ada de Nabokov.
Votre peintre favori ?

Bruegel l’Ancien.
Votre musicien favori ?

Mozart.
Votre qualité préférée chez
l’homme ?

La charité.
Votre qualité préférée chez la
femme ?

La douceur.

Votre vertu préférée ?
Le courage.

Votre occupation préférée ?
Encore lire.

Qui auriez-vous aimé être ?
Moi.

Le principal trait de votre
caractère ?

L’autosatisfaction.
Ce que vous appréciez le plus chez
vos amis ?

L’admiration qu’ils me portent.
Votre principal défaut ?

L’excès de modestie.
Votre rêve de bonheur ?

Toujours lire.

Quel serait votre plus grand mal-
heur ?

La solitude.
Ce que vous voudriez être ?

Toujours moi.
Votre couleur préférée ?

Bleu.
Votre fleur préférée ?

La fleur de rhétorique.
Votre oiseau préféré ?

Le moineau.
Vos écrivains favoris en prose ?

Tolkien, Rabelais, Dickens,
Kipling.

Votre poète préféré ?
Villon.

Vos héros dans la vie réelle ?
Soljénitsyne et mon père.

Vos héroïnes dans l’histoire ?
Pas d’héroïne.

Vos noms favoris ?
Pas de noms favoris.

Ce que vous détestez par-dessus
tout ?

Le communisme.
Les caractères historiques que vous
méprisez le plus ?

Il y en a tellement...
Le fait militaire que vous admirez
le plus ?

Camerone.
La réforme que vous admirez le
plus ?

Aucune.
Le don de la nature que vous vou-
driez avoir ?

La musique.
Comment aimeriez-vous mourir ?

Après.
L’état présent de votre esprit ?

La perplexité.
Votre devise ?

Kill the commies ! (« Tuez les
cocos ! »)

Ses livres…
On peut commander les livres de

Serge de Beketch, et notamment l’in-
dispensable Catalogue des nuisibles, à
l’adresse du Libre Journal, SDB, 4
place Franz-Liszt, 75010 Paris.

Les derniers exemplaires de La nuit
de Jéricho sont entre les mains
d’Alain Sanders. Lui écrire au journal
(Présent, 5 rue d’Amboise, 75002 Pa-
ris) : 20 euros par exemplaire franco
de port, chèques à l’ordre de Beketch.

Quand Alain Sanders soumettait Serge de Beketch
au questionnaire de Proust
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