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Jacques Trémolet de Villers
audamus gloriosos. La série continue de la
montée au Ciel des meilleurs d’entre nous.
Mais pourquoi se plaindre ? La vie, pour

nous, chrétiens, ne s'arréte pas a la vie. Notre uni-
vers est double, visible et invisible. Méme pour
celui qui ne peut plus, fat-ce a voix basse, invoquer
de ces mots fervents que sut tout homme de sa race, la
charité d’'un dieu vivant, le réve de la vie continuée
des étres auxquels nous restons liés est une réalité,
parfois plus fortement sentie que linsaisissable
déroulement des jours qu’on voit.

Je mai rencontré Serge de Beketch gu'a de
courts moments, méme si ce fut a d’assez nom-
breuses reprises, lors de ventes de livres qui pou-
vaient parfois étre plus qu’agitées comme ce fut le
cas, dans le hall de la faculté de droit de la rue
d’Assas au temps du proces de Paul Touvier. Mais
jai beaucoup entendu — et presquautant lu
quentendu — la radio et son Libre journal écrit.
Tous deux, réalisés sous le signe de la France cour-
toise, formaient entre lecteurs, rédacteurs et audi-
teurs, une chaine d’amitié. Comme cela n'arrive
réellement qu’entre amis, on pouvait débattre,
rompre, sengueuler, se réconcilier, rire ou bou-
der, mais on restait liés. La mort ne peut pas
rompre ce lien, tissé par des idées qui, par nature,
ne la connaissent pas. Au contraire, Si nous
voyons, un peu partout, ce que la mort fait dire
ou écrire, une autre conclusion s'impose : la mort,
loin de détruire le lien, le met en évidence. Et si
elle fait souffrir, c’est justement parce que, en ren-
dant ce lien plus sensible et plus fort, elle le fait,
aussi, plus douloureux.

« Les morts, chantait Brassens, sont tous des
braves types. » Derriere la boutade qui n'est qu'a
moitié vraie — car quel homme politique un peu
sensé, appliqué a I'amour intelligent de la France,
pourra dire, écrire ou penser que De Gaulle fut
un brave type - il y a un sentiment, profond que
nous avons tous éprouvé quand le deuil nous at-
teint. La mort révéle la plénitude de I'étre qui
semble s'éloigner, et, cette plénitude remettant a
leur place les défauts qui nous agacaient, agrandit
par contraste les qualités que nous avions tendan-
ce a oublier. Tout auditeur, tout lecteur, tout
compagnon de lutte de Serge de Beketch a pu,
une fois, plusieurs fois, étre heurté par ses propos.
Son style lui-méme provoquait ces chocs, les-
quels, en retour, suscitaient des réactions plus
vives encore. La mort n'efface pas ces a-coups,
mais elle les remet a leur place, et, brutalement,
fait surgir la vérité définitive de celui qu’elle em-
porte. Elle lui donne le dernier mot.

Le dernier mot de Serge Beketch, se décline
en trinité : liberté, amitié, courage.

Il était, a ce que j'ai compris, plus qu’un peu
russe, francais par le sang que son pére avait ver-
sé, pour la France, a Dien Bien Phu, et francais
par le sang recu de sa mére. Ces alliances, qui ne
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datent pas d’hier, ont généralement donné des
fruits plus que savoureux. La liberté, préférée a
tout, peut-étre  philosophiquement, un
désordre, mais dans le tempérament, c’est une
grace insigne. Donnée par la nature, le sang,
I’herédité, elle se cultive, et S’entretient par des
actes. Sa profession verbale ne suffit pas. Com-
me la noblesse, dont elle est la petite sceur, elle
veut des pratiques. Il lui faut des preuves, c’est-
a-dire des risques. Serge de Beketch a, sans ar-
rét, risqué sa vie au jeu de la liberté. Il a été
paye, en retour, de ce que, seule la liberté peut
donner : I'amitié et le courage.

Le sens de I'amitié ne se
décrete pas. Comme le ta-
lent, il est donné, et ce
don est rare. Ceux qui,
sans mérite aucun de leur
part, ont recu ce don,
n'ont méme pas besoin de
se rencontrer, physique-
ment, pour se reconnaitre.
Il leur suffit de se lire ou
de sentendre. L'amitié a
un parfum spirituel, une
odeur, comme les terres
que I'on aime ou les bis-
trots que I'on fréquente.
Elle peut étre faite de ta-
bac, d’alcool, de fleurs,
d’herbe mouillée, voire
méme du sol de la cham-
brée rincé a I'eau de javel.
Quelle sente le treillis, la d.z. avant I'aube, aux
derniers clairs de la lune, le feu de camp ou la
Kronenbourg, la plage ou I'océan, ou qu’elle
soit nourrie de simples mots, son véritable amant
la reconnait, comme Napoléon passant au large
de la Corse, la reconnaissait, les yeux fermés, a
son parfum particulier. Serge de Beketch, rien
qua le lire ou & I'entendre, respirait I'amitié.

Est-il besoin de discourir de son courage ? On
dit souvent que le courage est une peur maitrisée.
Ce doit étre un peu vrai, mais il faut ajouter que,
comme sa mere, la liberté, le courage ne vit que
de pratique, et, qu'a force de pratiquer cette mai-
trise de la peur, il arrive que la peur disparaisse ou,
du moins, devienne presque insensible. Une telle
maitrise n’est pas sans danger.

Comme les grands artistes ont besoin du trac,
les polémistes peuvent se trouver bien d’une peur
a maitriser. Il me semble que sans que cela nuise a
son talent, Serge Beketch avait complétement ou-
blié, au fil d’une existence tissée d’actes quoti-
diens de courage, ce que peut étre la peur. D’ou
parfois, une démesure qui ressemblait a la téméri-
té. Mais doit-on le regretter ?

Le courage est une denrée trop rare pour qu’on
se voile la face a ses excés. D’autant qu'il y a plu-
sieurs sortes de courage. Il peut étre physique, ci-
vique, intellectuel, moral et il est rarissime de voir
tous ces caractéres réunis en un seul homme. Be-
ketch a fait la preuve qu'il les avait pratiqués et ré-
unis tous ensemble. Et ¢a c’est beau !

D’ailleurs, le 12 octobre, a Sainte-Odile, la céré-
monie qui accompagnait son départ disait la plé-
nitude de sa réussite. Modeste ou grandiose, peti-
te ou grande en nombre, il est rare que la cérémo-
nie des obseques ne soit pas la signature authen-
tique d’une vie. Accidentellement, cela peut se
produire, et, aussitot, le decalage se révele. Geéne-
ralement, elle est a I'image de celui pour qui elle
est celébrée. En creux ou en bosse, en vérité ou en
hypocrisie, elle dit qui fut celui qui est passé. La
mort, elle, ne ment pas. Pour Serge de Beketch, la
signature ressemblait & un couronnement. Tout le
mouvement national était |a et cette communion
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des clans les plus opposés prouvait que celui qui
les reunissait était bien un artisan de paix. Les
sourires, a la sortie, se mélaient aux larmes et cha-
cun éprouvait le besoin de dire son affection a son
voisin. Autour du corps de I'ami qui s'en allait, le
chaine d’amitié resserrait les vivants comme ¢'ils
ne voulaient plus se quitter.

Comment, avec ses coups de gueule et ses pro-
vocs, Serge de Beketch avait-il reussi ce rarissime
chef-d’ceuvre ? J'avais oublié le plus important,
qui est, par nature, invisible. Si je ne craignais pas
d’étre incompris, je dirais qu’il était humble. Mais
je crains ces grands mots qui nous entrainent a la
gravité. Car, son secret, précisement, c’est, au
contraire, gqu’il ne se prenait pas au sérieux. Ce
qui, nous sommes quelgques-uns a le savoir, est
bien la seule fagon sérieuse d’étre vraiment sérieux.

JT.V.



